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di Emma Moriconi  

“A
ppeso per i piedi alla

sua sorte di amare in-
vano ed essere odiato
tanto...". 

Versi che mi risuonano nella mente
mentre percorro, passo dopo passo,
le stradine di Mezzegra, sul lago di
Como. Sono i versi della canzone
che Leo Valeriano ha voluto dedicare
a quel giorno di aprile di settantuno
anni fa. Dedicati a un uomo e ad
una donna la cui esistenza era stata
falciata da una scarica di proiettili
e i cui corpi erano stati esposti al
pubblico ludibrio in una giornata
che la Patria ricorderà come la sua
pagina più buia. 
Mi guardo intorno, mentre il vento
si fa sempre più forte: sembra voglia
portare via i brutti pensieri, le ama-
rezze, il dolore, le immagini di san-
gue che si accavallano nella mente,
senza riuscirvi. 
Senza riuscirvi, perché è un dolore
che non si può cancellare. Ogni
passo sembra un macigno sulla
terra che ancora grida il suo bisogno
di urlare la verità, una verità che ci
viene negata ancora oggi, sette de-
cenni dopo. 
Ogni respiro sembra una lama affi-
lata che vorrebbe tagliare il tempo
e lo spazio, per sollevarsi da questa
terra e guardare giù, nel tentativo
di fornire una spiegazione plausibile
agli orrori di cui riescono ad essere
capaci gli uomini. Perché restando
con i piedi a terra, no, non si riesce
a spiegare. 
"La storia si fa con i documenti": lo

scrivo sempre, ogni giorno, su que-
ste colonne. Ma ciò che accadde
71 anni fa l'ho esaminato mille volte,
con i documenti, con le testimo-

nianze, con la scienza. Basta sfogliare
questo quotidiano, digitare le parole
chiave, e quelle inchieste si possono
trovare, una dietro l'altra: giorni,

mesi, anni... nei luoghi, sulle carte,
alla ricerca di chi sa ed è ancora
qui per raccontare. Oggi no, oggi è
solo il giorno del ricordo, della
commemorazione, dell'amarezza,
dei sentimenti, delle emozioni. 
Torno da un lungo fine settimana a
Predappio, dove ho trascorso giorni
interi tra la Cripta dove Benito Mus-
solini riposa con i suoi familiari, la
casa dove è nato a Dovia e quella
dove dimorò con i suoi cari, a Villa
Carpena. Giorni di immersione to-
tale in questa dimensione straordi-
naria che è quel pezzo della nostra
storia troppo a lungo vilipeso. Ri-
percorrendo con la mente le stra-
dine di Mezzegra penso a quanta
ingiustizia accompagna ancora oggi
queste vicende, a quante menzogne
sono state dette e scritte, a quanto
odio deve albergare in certi cuori,
e mi chiedo perché. 
"Perché fa comodo, ancora", mi ri-
spondo da sola. 
Molte immagini si accavallano da-
vanti ai miei occhi mentre riper-
corro quei luoghi, quei giorni... le
pianure pontine baciate finalmente
dal sole, piene di gente al lavoro,
dopo la bonifica; i grandi palazzi
razionalisti, in cui ancora oggi im-
piegati carichi di carte percorrono
i corridoi; il ponte Mussolini, splen-
dido emblema di un'epoca e di un
uomo; il grande obelisco con su
scritto il suo nome, che qualcuno
ha tentato inutilmente di cancellare;
l'Archivio, con i suoi magazzini ca-
richi di carte, e su ciascuna la sua
firma; le montagne di libri con-
servati nella Biblioteca Nazionale,

con le sue note a margine; villa
Carpena, che lui volle dare agli
sfollati in tempo di guerra; l'Eur,
con le sue strade larghe e funzio-
nali; la Via del Mare, creata per
dare lo sbocco a Roma; l'Ara Pacis,
salvata dall'erosione del tempo
che passa; piazzale Loreto, fredda
come il marmo, e mi torna alla
mente una foto, che ho avuto oc-
casione di vedere su un social
qualche giorno fa, del mio amico
Marcello Gorgoni che andava a
posarvi un fiore... settantuno anni
dopo. Un fiore a piazzale Loreto: è
un emblema, è il simbolo della
vita che vince sulla morte, del-
l'amore che vince sull'odio, della
verità che vince sulla menzogna.
Immagini, sensazioni ... sono centi-
naia, non riesco a distinguerle age-
volmente, si accavallano una sul-
l'altra in uno di quegli strani scherzi
che fa la mente quando è costretta
ad elaborare troppe informazioni
tutte insieme.
Un'immagine, però, resta stagliata
sullo sfondo, oggi: quella Cripta a
San Cassiano, dove finalmente Be-
nito Mussolini riposa in pace. E
dove ho visto passare, negli ultimi
quattro giorni, migliaia di persone.
Qualche saluto romano, qualche
persona sull'attenti, la maggior parte
ferma in rispettoso silenzio e in
preghiera. E penso che se settantuno
anni dopo succede questo, eviden-
temente una ragione ci deve essere.
E sta nel fatto che la menzogna non
ha vinto, che la verità troppo a lungo
celata reclama il suo posto. E che
lo avrà. emoriconi@ilgiornaleditalia.org

È IL GIORNO DEL RICORDO DI UN ASSASSINIO CHE ANCORA OGGI RECLAMA LA VERITÀ

28 aprile, settantuno anni dopo
In memoria di Benito Mussolini, nell’anniversario della sua morte

I n Italia è ancora difficile consi-
derare la figura di Benito Mus-
solini semplicemente per ciò

che è stata: quella di un uomo
politico e di uno statista che ha
de facto ricostruito il Paese negli
anni difficili successivi alla Grande
Guerra. Nell’arco temporale co-
nosciuto come “Ventennio”, i posti
di lavoro nel settore industriale
passano dal 23 al 26,5% mentre
nel terziario l’incremento è addi-
rittura di quattro punti percentuali:
dal 18 al 22%. Cresce anche il
numero di residenti nei centri
abitati con più di centomila abitanti,
passando dal 13 al 18%, come
frutto di politiche sociali per l’epoca
all’avanguardia volte allo sviluppo
demografico e al sostegno eco-
nomico delle fasce più deboli. Nel
1921 l’Italia contava circa trentotto
milioni di abitanti; nel 1939 si era
arrivati a quasi quarantacinque
milioni. Anche i più agguerriti de-
trattori, quelli della dabbenaggine
sui treni che arrivavano puntuali
e su un paio di paludi bonificate,
dovranno concordare sulla bontà
dell’accreditamento dell’Italia pres-
so la Società delle Nazioni grazie
proprio al Duce che godeva di
grande stima in ambito interna-
zionale. Tuttavia l’Italia stava cre-
scendo e le cosiddette “demo-

plutocrazie” avrebbero ben presto
ricorso a mezzucci ricattatori,
come le sanzioni per le politiche
coloniali.
Nel 1928 si arriva alla creazione
dell’Istituto Internazionale di Ci-
nematografia Educativa (Iice) di
cui Mussolini è tra i maggiori pro-
motori e che riscuote grande suc-
cesso all’estero. Appena tre anni
prima in Italia nasceva anche l’Isti-
tuto Nazionale Luce. Pur stando
a tali premesse, da qui a dire che
il Duce amava fare il divo ce ne
vuole. Il suo trasformismo (che
per i detrattori fu anche politico)
venne paragonato a quello di Leo-
poldo Fregoli: celebrità dai mille
volti dei café-chantant dei primi
del Novecento, pupillo dei fratelli
Lumière e inventore del cinema
parlato. La sua mascolinità fu in-
vece paragonata a quella di Bar-
tolomeo Pagano (il Maciste ita-
liano) nonché a quella dell’ameri-
cano, Douglas Fairbanks senior.
Per Renzo Renzi, nell’immediato
dopoguerra, quello in cui si muove
il Duce è una sorta di teatro di
strada dove Mussolini una volta
appare come aviatore o ferroviere,
poi come sportivo esemplare fino
a trasformarsi in abile diplomatico.
Così per “essere Mussolini” ba-
stava saltare su un muro con le

mani sui fianchi, sguainare una
spada con il petto all’infuori e il
sorriso di sfida come un perso-
naggio dei kolossal in costume
nostrani o d’Oltreoceano.
Una parte della critica cinemato-
grafica si spinge anche oltre, po-
nendo su due rette parallele la fi-
gura di Benito Mussolini e quella
dell’attore Emilio Ghione, che per
molti è ancora oggi Za la Mort. Il
personaggio interpretato dallo
stesso Ghione già nel 1915 è un
apache parigino, un brigante dal-
l’animo nobile che frequenta quel
demi-monde descritto da Alexan-
dre Dumas: i bassifondi delle pe-

riferie delle grandi metropoli visti
come contraddizione della Belle
Epoque. Un’epoca narrata anche
nei dipinti d’impressionisti del ca-
libro di Edgar Degas: non di rado,
sfidando censura e perbenismo,
questi artisti si soffermavano sulle
sciantose dei bordelli secondo
quanto spiega Denis Lotti nel suo
saggio “Emilio Ghione, l’ultimo
apache”. Il magro Ghione dal viso
scavato, furtivo e spigoloso, sa-
rebbe la rappresentazione del gio-
vane Mussolini ribelle e rivolu-
zionario che diviene, successiva-
mente, l’energico e muscoloso
Maciste negli anni del governo

fascista. In Za la Mort, che nel
gergo della malavita significa “Viva
la morte”, c’è chi rivede lo sprez-
zante “me ne frego” delle camice
nere. Ancora Renzo Renzi, nel-
l’articolo “La fiamma nera di Za la
Mort” pubblicato sul Quindicinale
Cinema del 1951, scriveva: “Non
a caso, certamente, Za la Mort fu
la figura più popolare del suo pe-
riodo: poiché egli rappresentava
l’ombra incombente di Mussolini,
il maturare di un eroe, negativo,
che avrebbe esaltato molti dei

suoi caratteri. Egli era, in
gran parte, l’espressione
di un’Italia provinciale, di
una nazione in ritardo,
povera e sgangherata,
quella che sarebbe stata
la futura ‘Italia proletaria’,
carica di grottesche vel-
leità di potenza”. L’im-
pressione che si ha è
quella di una critica più
di natura ideologica che
pragmatica; ripercorrendo
dati e cifre documentate
all’inizio, infatti, possiamo
considerare l’Italia fascista
tutt’altro che sgangherata
e Mussolini come un
qualcosa in più rispetto
al trasformista Fregoli o
al muscoloso Maciste.

Ancora oggi si dibatte in campo
cinematografico su tali interpre-
tazioni. 
Tuttavia dopo settant’anni non sa-
rebbe il caso di considerare la fi-
gura del Duce per quella che è
stata? Non sarebbe più opportuno
parlare dell’uomo politico apprez-
zato anche in ambito internazionale
e dello statista di spessore, seppure
a capo di un governo obiettiva-
mente autoritario e certamente
non esente da errori?

Simone Sperduto 

CINEMA

Quando per la critica di sinistra il Duce era un “divo”
Fu uomo politico e statista, eppure fu considerato alla stregua di un artista da café-chantant

Emilio Ghione; a destra, Leopoldo Fregoli


